懶人日誌 back up

每個人心裡都放著一罐嘉頓什餅 裝滿各式各樣餅乾 有甜滋滋的夾心威化餅 有酸溜溜的檸檬夾心餅 還有一些零零碎碎 有咸亦有淡 說不出名字的餅乾 夜欄人靜時 都會想打開那很費勁才能撬開的鐵蓋 獨個兒靜靜地細味幾塊 第一塊無論是甜或酸 還是根本淡而無味 都總令人意猶未盡 第二塊嚐嚐另一款餅乾 感覺味道相差無幾 只是形狀看起來不太一樣 沒有想像中的甜 沒有回憶中般酸 第三塊開始發覺 即使調味再變 每塊的滋味其實都是來自餅乾本身 而不是形形色色的調味料 再吃下去會感到痛苦乾澀 渴望這刻能得到一點滋潤 唯有悄悄蓋回那鐵蓋 放回心房裡預留的角落 一直佔據著那個位置 放了一年又一年 這罐嘉頓什餅似是沒有吃完的一天 但當想到一個個沒有零食的深夜 就會怕有一天打開蓋子 發現裡面變得空空如也 若因而不常打開來吃 既擔心餅乾漸漸變質 又懼怕遺忘了它的存在 既怕失去掉 又怕淡忘了 結果久不久的夜裡 又會在心房的角落翻找 在吃盡那天到來之前 細細品嚐回味 這初戀的回憶

我的讀書時代，成績平庸，學校高中是兩理科班三文科班，商科混入文科中，中三時級排名越高的中四越優先選科。排得前的大多都會挑理科，因為尚未知夢想為何物，只為保證升學和前途上會多點選擇。自知並非讀書材料，文理都沒有興趣，所以對排名也沒很執著，能升班確保拿到沙紙畢業便足矣。 最記得一次化學考試，憑感覺回答完選擇題，再翻一翻文字題，基本上連題目都沒看明白，遂挑了預設答題欄位最短的一道題，在只有兩厘米長的短答題線上，寫上「爆炸」兩字，餘下題目完全寫不出甚麼像樣的答案，最終有幸從「爆炸」身上取得一分。加上選擇題猜來的八分，滿分一百分的試卷，共得九分。 生物科好一點點，而物理科反常地發現自己有點天賦，比大多的文科科目還多一點點天份。 於我而言這壓根不重要，十年後我還會用到元素週期表嗎？我還需要用油脂加入氫氧化鈉來測試皂化作用嗎？我還要知道只要將電極插入鹽水中就可以 DIY 次氯酸鈉水嗎？我還需要計算這些濃度百分比嗎？我還要知道皮膚上的細胞結構嗎？最重要的是一張沙紙對吧？ 我也壓根沒想過十年後的我每天都在做這檔事，研究中學生都懂的實驗，頭痛那些應早已學會的重量與質量。每次讀文獻報告時，無論是營養丶精油丶製作護膚品丶成份結構，都在為自己根基打得不好而相當煩惱，每每都要花很多時間重新認識基礎知識，明明知道只要理解那些中學生都懂的橫橫直直化學結構圖鍵線式，解讀上就會容易很多，但偏偏那就是最讀不懂的部分。 前幾年網上鬧得熱哄哄的「讀書無用論」話題，反面例子非常好地體現了在我身上，自小就覺得讀書無用，結果到用時方恨少。 最近有一個想法持續揮之不去，就是由零開始學一次化學，我很確信我想要的答案，大多都在中學的化學課程當中，如果你有一些年份較新的二手化學書準備丟掉，希望可以行好心贈予，又或是你知道一些自學的好方法，都請與我分享。 說得難聽一點，中學這幾年的書念了跟沒念差不多。話說修讀文科對我的文化發展也沒多少幫助，抱著「以後反正用不到」的心態，中西史忘得一乾二淨，連文系必讀的魯迅也是最近才開始拜讀，phychembio 在一百年前被稱為「格致」，也是初次聽聞。 經濟和地理這兩科「感覺上」會實用的科目，當時念得比較上心，但最記得的，卻是地理老師無意中對我說的一句風水相學閒話：「你個相以後係靠把口搵食。」 比起教地理，他看來更適合做玄學家。中五時的我「好像」很確定自己的方向，所以不相信他的話，內向的我...

在第一句先說本文重點，這是電影推薦，不是影評，只是個人私心推介。這部 20 年前由王家衛執導的港產片《花樣年華》，它沒有節奏緊湊急促的劇情，沒有刺激的武打動作和電腦特效，只有超慢超慢超慢的節奏，主角們像連說話都有困難般，每句對白之間總是要待個幾秒，還有一大堆令人感到意義不明的鏡頭，要是這是一部上傳到 YouTube 的影片，絕對會是大部分港人看不到五秒就關掉的爛片。 但是這樣的電影，我竟忍不住看了兩遍。本人生平最不能接受的，就是重覆觀看同一部影片丶重讀一本漫畫小說之類的，既然都已經知道劇情發展，重覆再看也沒有多大意思，但這部《花樣年華》卻令我得到了兩次完全不同的體驗。 第一次觀看，頭半小時可以說是根本沒理清人物關係，只知道主角周慕雲（梁朝偉）和蘇麗珍（張曼玉）在同一天搬進了同一座大廈成為鄰居，慢慢他們發現各自的配偶都有些「問題」，有一些看不太懂的鏡頭，還有一些看似不太重要的支線劇情。 慢慢理解和發掘那些似懂非懂的鏡頭，原來那些空鏡運用，那些節奏很慢的停頓位，都是讓觀眾去思考劇情的空間，都是在一步步提示以及引導觀眾，去自行發現故事的走向和描繪角色的內心世界，令人不自覺地浸沉了在這個 60 年前的香港，代入了在整個故事之中。 第一個令我「哇一聲」的時刻，是兩個主角在餐室由旁敲側擊互相試探到誠實攤牌的一幕，我忍不住馬上頭帶再看一次。 看到最後雖然仍是滿頭問號，算是明白了故事內容，心裡得到了一份看完一齣精彩好戲的滿足感，我還上網去找那家餐室到底是不是真實存在，想著必定要去朝聖一次。 為了解答滿腦子的疑問，我在網上讀了一些影評，他們給出了一些意想不到的看法，之後我還看了續集《2046》，看看之後的梁朝偉到底會怎樣。再隔了不到兩天，我就忍不住又再重新看一次《花樣年華》，想試試在那些看似不重要的畫面中尋找多一點線索。 再一次觀看，光是頭五分鐘已經令我像明白了一切般，原來在故事一開始看似不重要的初次邂逅，早已鋪排和預言他們即將在整部影片中微妙的關係，還有那些本來感覺不太重要劇情和那些細微的動作，原來都有些象徵意義，原來這是王家衛說故事的方式。 我發現甚至是畫面中的一些小物件，一些常出現的情境動作，還有蘇麗珍老是換來換去看似不連戲的旗袍，都肯定是為了讓觀眾多一個思考和理解的角度而精心設計過的，整部戲中根本沒有不重要的畫面，也沒有不緊要的支線劇情，每個鏡頭丶每句台辭都有修飾過，才能做到...

晚飯時間，電視機播放著家中兩老指定電視台的新聞報導。 在飯桌上，我的坐位剛好看不見電視畫面，只能邊吃飯邊聽六點半前播放的國產記錄片丶六點半準時放送的國歌和之後的新聞。這兩年對此等修飾過的新聞不抱持太大興趣，但這晚的這句句子吸引到了我的注意。 「堅持一國兩制，愛國者治港……」 句子聽起來就是有點突兀，抬頭看看在坐各位，大家沒有多大反應，沒說話聊天，沒對正在播放的港聞有甚麼看法，只是低頭繼續吃飯，背景繼續放著新聞主播的聲音。 這句子在整段新聞中重重覆覆了好幾次，我拿起手提電話，在朋友的聊天群組中輸入「一國兩制，愛國者治港？」 我不確定此話第一次出現在何時，只確定從小只聽過「一國兩制，港人治港」，面對旁人的反應，我懷疑我會不會是在親身體會曼德拉效應。 在我的「記憶」與「認知」之中，曼德拉是在八十年代死在牢獄中，而「現實」是曼德拉死於 2013 年。 在我的記憶與認知之中，鄧小平說過「一國兩制，港人治港，高度自治，五十年不變。」然而現實與記憶的相同之處，原來只餘下一國兩制四字而已。